تا شیش سالگی زنده می‌مونم؟ تا هشتاد و دو سالگی چی؟ کار ساحل بازی می‌کنم؟ بچه‌هام کنار ساحل بازی می‌کنن؟ عمه ماریا بهم ریاضی یاد می‌ده؟ می‌تونم به کشورای دیگه برم؟ جایی که شام می‌پزم و می‌خندم و از چیزای کوچیک ناراحت می‌شم و فرداشم فراموشش می‌کنم، روزای آرومی دارم؟ آدمم می‌کشم؟