الن در نور خاکستری آشپزخانه میز را برای شام می‌چیرند و قبل از ان که همه بشقاب‌ها را به نوبت پایین بیاورد، بشقاب لب‌پریده را برای خودش نگه می‌دارد.
بشقاب‌ها صورتی‌رنگ هستند و گل‌های زرد دور تا دور لبه آن‌ها پیچ و تاب خورده‌اند. چاقوها و چنگال‌های استیل ضد رنگ و پارچ پلاستیکی شیر، میان لیوان‌های کدر و رنگ‌پریده می‌درخشند. وسط میز، از روی دیس کباب که بین کاسه نخودفرنگی‌های چروکیده و قرص نان برش‌خورده قرار گرفته، بخار بلند می‌شود. الن یک لکه آب را از کف کاسه‌مانند یک قاشق پاک می‌کند. به زودی همه بشقاب‌ها و لیوان‌ها و نعلبکی‌های درخشان کثیف خواهند شد و او به این فکر می‌کند که چگونه منتظر اولین تراوش‌های گوشت داغ و شیر سرد شود.