این کتاب، ماجراى زندگى «سام» است؛ پسرى که با اختلال «اتُیسم» زندگى می‌کند و مغزش به‌صورت خاصى سیم‌پیچى شده است. پسرى که می‌خواهد شما نیز او را بشناسید و بدانید که دیدنی‌ها و صداهای اطرافش را چگونه درک می‌کند. سام می‌داند که با همسالانش متفاوت است؛ مثلاً جمعیت زیاد و صداهاى بلند او را می‌ترساند، حتى در آغوش گرفته شدن او را ناراحت می‌کند. رفتارهاى متفاوت او، مانند بال‌بال‌زدن یا چرخیدن، به نظر همه غیرعادى می‌آید اما شاید این تنها روش سام براى سازگار شدن با محیط است. برخلاف ظاهرش، تمایلات و سرخوردگی‌هاى او مانند کودکان دیگرست؛ او هم مثل همه‌ى کودکان دوست دارد با همسالانش بازى کند، در جمع دیگران پذیرفته شود و مثل دیگران دوست داشته شود.
سام با همه‌ى وجودِ مخصوصِ سیم‌پیچى شده‌اش به اطرافیانش درس صبر، تلاش براى دانستن و کسب استقلال می‌دهد.