شش ساله که بودم، پدرم مدیر کالجی در ویرجینیا شد. مدرسه‌ای نه چندان بزرگ و وقفی بود که نسل‌های مختلف خانواده‌های متمول جنوبی، پسران‌شان را برای تحصیل به آن‌جا می‌فرستادند. از اوایل دهه پنجاه، زنان را نیز می‌پذیرفتند، اما همچنان سخت باور داشتند که ترکیب پرحرارت و بالغ احساسات و سرزندگی برای مردان متمول جنوبی حیاتی است.