12 ثانیه (گالینگور)

باید بفهمم بمی‌ها در چه وضعی بودند؛ وقتی زلزله رخ داد. باید بفهمم یک انسان، زمانی که با زلزله روبرو می‌شود به چه می‌اندیشد؟ چه واکنشی از خود نشان می‌دهد؟ از نظر روحی، چقدر قوی است؛ یا در واقع، چقدر قوی نیست؟ وقتی زیر آوار می‌ماند چه حسی دارد؟ وقتی به پایان نزدیک می‌شود؟ وقتی همه‌چیزش را از دست می‌دهد؟ وقتی با مرگ اعضای خانواده‌اش روبرو می‌شود؟ وقتی ناچار می‌شود با دست خود، آن‌ها را دفن کند؟ وقتی باید در یک چادر عاریه‌ای زندگی کند؟ وقتی دوباره روی پاهای لرزانش می‌ایستد؟ وقتی بدون عزیزانش، زندگی را شروع می‌کند؟...